La cuadratura del Bosque Veneno

Primavera. Arañas de caramelo
gotean del ojo del jilguero
cuando alza el vuelo
sobre el Bosque Veneno.

Verano. La ardilla roba
un diente de loba
en la cueva,
y lo esconde en su boca
y lo lleva
a enterrarlo al pie de los sauces.
Cae la noche y el diente se abre
como un cuarto de cuarto creciente,
y brota en el bosque una flor de fauces
con dientes
hambrientos del cielo
del paladar de una ardilla.

Invierno.
Los cirros, cúmulos y estratos
visten el nido del sapo
con piel de cordero
y el sapo canta “balad, balad, extranjeros
de allende los charcos”.

Otoño. Culebras de mandarina
se trenzan y mudan de saliva
en las ramas del fuego.
Y el fuego, como un solar que camina,
arde ciego
en los pestañas de ceniza
del Bosque Veneno.